В скалистых гребнях памяти – расщелина,
Лазейка в детство – глубину без дна.
За "Октябрём", за бастионом Шеина
Мне башня, как волшебная, видна.
Послевоенная, водонапорная,
Заброшенная, с грузными дверьми.
Как в маяке, в ней лестница обводная
Вела мальчишек в потаённый мир.
Ступени без перил… слегка кача-а-ло…
Забравшись в бак, в живую полутьму,
Воображалось что-то небывалое,
Открытое тебе лишь одному.
Впервые там, на гладкой крыше купольной
Я совладал с боязнью высоты,
Представив смело ведьму страха кукольной
И воспарив над бездной красоты.
Но более всего влекла акустика
Железной пустоты. Когда я пел,
Себе казался птахою малюсенькой,
А голос мой космически гремел.
Причудливо так старость с детством вяжется.
Пишу стихи, как стоя на краю
Высокого сомнения, и кажется,
Как будто в чреве башни я пою.